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안호원 칼럼

칸영화제에서 한국영화의 새로운 역사가 벌어졌

다. 봉준호 감독이 지난달 25일 저녁 폐막한 제72

회 칸영화제에서 새 영화 ‘기생충’으로 황금종려

상을 받으면서 칸의 거장에 올랐다. 황금종려상은 

전 세계 예술 영화 축제로 최대 규모, 최고 권위를 

자랑하는 이 영화제 최고상이다. 봉준호 감독이 

2019 칸영화제 '황금종려상'을 수상하면서 영화 

기생충이 떴다. 문득 한국 대표 기생충(寄生蟲) 집

단과 치매(癡呆), 괴물(怪物)이 떠오른다. 기생충

은 무엇인가? 우선 사전을 찾아보았다. 첫째, 사람

이나 생물의 몸 안이나 밖에 붙어살면서 영양분을 

빨아먹는 동물. 둘째, 스스로 노력하지 않고 남에

게 의존하여 사는 사람을 비난 조로 이르는 말이

다. 즉 기생충은 다른 동물의 몸에 기생하며 영양

분을 빼앗아 생활하는 동물을 말하는 것이다. 욕

먹을 것을 각오하고 우리 사회의 대표 기생충 집

단을 말한다면 7.80년대 대학에서 데모, 화염병 

던지기로 날 밤새던 주사파들이라고 감히 말할 수 

있을 것 같다. 이 운동권들이 왜 기생충이냐고 묻

는다면 그들의 머리엔 생산이란 없고, 분배라는 

미명아래 재벌과 기득권자들 것을 빼앗아 나눠 먹

자는 기생충 본능만 있기 때문이다. 이들은 학교 

공부 때려 치고, 노동판이나 공장에 들어가 기생

충 노릇 한 자들이 많다. 그들은 생산 현장에 위장 

취업, 스트라이크를 일으키며, 그 현장을 파괴시

키고, 선동으로 회사를 망하게 만들었을 뿐, 노동

이 목적은 아니었다. 이게 기생충집단의 본색 아

닌가. 그들은 입으로는 ‘민중’이니 ‘해방’이니 떠

들면서 여차하면 주먹 쥐고 "물러가라!" 정권 타도

를 외치며 ‘임을 위한 행진곡’을 불러댔지만, 이들

의 행동 짓거리는 기생충 본색을 넘지 못했다. 그

럼에도 많은 사람들은 안타깝게도 그 기생충이 나

라를 갉아먹고 있다는 사실을 모르고 있는 것 같

다. 바람 앞의 등불(風前燈火)인데 전혀 위기감을 

느끼지 못하고 있다. 바람이 있다면 어느 제약회

사가 주사파 기생충만 족집게로 뽑아 버리는 살충

제를 만들어 국회, 청와대, 민노총, 기레기 언론들 

속에서 집단 서식하는 기생충에 살포해 제거했으

면 좋겠다는 생각이 든다. 몸에 독한 기생충이 우

글거리면 그 기생충들이 에너지를 모두 빨아 먹을 

테니까 당연히 몸이 망가질 수밖에 없다. 나라도 

이런 기생충들을 없애지 못한다면 거덜 나고 말 

것이다. 국민의 혈세를 축내는 권력자들은 모두 

기생충이다. 두 번째로 치매다. 치매가 악화되면 

일상적인 일 수행, 시간 및 공간을 판단하는 일, 

언어와 의사소통 기술, 추상적 사고능력에 돌이킬 

보훈의 달 6월, 
호국영령들에겐 정파와 
이념적 편견이 없었으면

안호원 (메디팜스투데이 논설의원)



MP저널 | 43

수 없는 감퇴가 일어나고 성격이 바뀌며 판단력에 

손상을 입는다는 특징이 있다. 일례로 5.18 유공

자는 공개할 수 없지만, 참전 유공자는 공개할 수 

있다는 정부 각료. 심지어는 북한 로동신문이 객

관적이라는 정부. 국민의 입장에서는 건전한 정신

이라면 이럴 수가 없다고 생각된다. 이런 현상은 

이들뿐만 아니다. 잘못에 대해 한 마디 지적도 못 

하고 월급만 축내는 공무원들도 마찬가지다. 모두

가 정신 상태뿐만 아니라 건강검진을 받아보아야 

할 대상이다. 세 번째로 생각나는 게 워너브라더

스가 기획한 2017년 작품 ‘신 고질라.’다. 영화 초

반부엔 고대 괴수 타이탄을 어떻게 처리할 것인지

를 놓고 입장이 갈리는 장면이 나온다. 정부와 군

대는 인류의 생존을 위해선 타이탄을 모조리 죽여

야 한다는 의견이고, 모나크는 타이탄을 죽이는 

건 실수이며 인류가 살아 남으려면 공존할 방법을 

찾아야 한다고 주장한다. 이 영화는 현실의 정치

에서 사안을 놓고 진보좌파와 보수 우파로 나눠져 

싸우는 한국의 정치판을 연상할 수 있는 진풍경이

다. 막말 파문이 일 때마다 서로 간에 국회 윤리특

위에 징계안(案)을 내고, 형사적인 고발까지도 서

슴지 않는다. 이런 상황은 한국 정치가 ‘협치’의 

정신을 잊은 채 갈수록 진영화 되어가고 있음을 

말해주는 것이다. ‘무조건 우리 편이 이기면 된

다.’는 식의 진영논리가 문 정권 들어서면서 더욱 

공고해지고 있다. 9.19 군사합의에 대해서는 말 

한마디 못하고, 한미동맹 파괴로 나라 기둥이 뿌

리째 뽑혀도 많은 국민들은 치매 끼가 있는 것처

럼 무관심하다. “우리 사람 되기 힘들어도 괴물이 

되지 말자.”는 영화 대사를 페이스북에 올린 조국 

청와대 수석의 글이 떠오른다. 냉소를 금할 수 없

다. 봉준호 감독의 ‘괴물’처럼 막말로 으르렁거리

고, 서로를 고소. 고발하며 법을 가장 준수해야 할 

정치인들이 추한 몰골을 국민들에게 보여주며 빈

축을 사고 있다. 자연스럽게 우파를 자처하는 정

당이나 국민은 억울해도 찍소리 못하는 세상이 되

었다. 여차하면 적폐 대상으로 몰린다. 기생충. 치

매 걸린 괴물들에게 국민이 이용당하고 있다는 사

실에 분한 생각이 든다. 6월은 우리를 지켜주기 

위해 목숨을 바친 호국 영령들에게 애도하고 기념

하는 보훈의 달이다. 민간인 참사에는 정부, 정치

인들이 난리 법석을 떨면서도 정작 호국 영령들에

게는 무관심을 보이는 것 같아 안타깝기만 하다. 

세월호, 헝가리 유람선 사망자에게 애도를 표하

듯, 조국을 지키다 산화한 군인들에게도 애도를 

표하는 마음이었으면 한다. 또한 공무원만큼은 검

은 리본을 달았으면 한다. 지난해에도 6월 6일 현

충일에 참배하는 사람들을 보면 거의 다 전쟁을 

경험한 노장들이다. 세월호 빈소와 5.18묘역에서

는 쉽게 찾아볼 수 있었던 젊은이들과 정치인들의 

모습은 찾아볼 수가 없었다. 제발이지 호국 영령

들에게는 정파와 이념적인 편견이 없었으면 한다. 

6월은 보훈의 달임에도 거리에는 조기가 게양되

지 않았고, 그 흔한 플래카드도 눈에 띄지 않는다. 

과거에는 관공서나 학교 같은 곳에 조기(弔旗)와 

함께 현수막이 걸려있었다. 굳이 외국을 예로 들

지 않아도, 국군 전사자들이 이렇게 홀대를 받는 

나라가 된 것이 가슴 아프다. 이렇게 대통령. 정

부. 국민이 차별화로 군인을 홀대한다면 그 누가 

조국을 지키기 위해 목숨을 바치려 하겠는가, 아

울러 ‘군인’과 ‘민간인’의 상반된 사건에서 극렬한 

온도 차를 보였던 대통령과 정치인들, 그리고 일

부 국민들에게는 아쉬움이 남는다. 기생충을 살찌

우며, 치매 끼가 있는 괴물들이 존재하는 이 세상

을 국민들은 그대로 좌시만 하고 있을 것인가. 묻

고 싶다.


